Por el Montevideo de Mario

El primer texto que escribí el año pasado desde Montevideo para soitu.es llevaba por título 'La ciudad bosque de Benedetti'. Estuve todo el año en Uruguay deseando no tener que dar la noticia de su muerte, aunque unos cuantos sustos nos dio. Aguantó 2008 y casi la mitad de 2009... Triste consuelo.

Pero hoy quiero recordar y recomendar la lectura de cualquier cosa escrita por Mario a todo aquel que se quiera acercar a ese país pequeñito bañado por la desembocadura del Río de la Plata, casi tapado por los gigantes argentino y brasileño.

Tal vez su novela 'La tregua' sea la lectura ideal para bajarse una tarde soleada a la Rambla, o refugiarse en la acogedora sombra de los árboles de Parque Rodó, o sentarse en alguno de los cafés de la Ciudad Vieja como el Bacacay o el Británico.

En la Plaza de la Independencia hay que levantar la vista para perderla en la cúspide del Palacio Salvo, ese del que el gran poeta dijo algo así como que era tan feo que uno no podía dejar de mirarlo. ¡Cuánta razón! La silueta de este edificio recorta el perfil de la Avenida 18 de Julio, la más concurrida de la ciudad.

María Toraño

Del Palacio Salvo, el poeta dijo que era tan feo que uno no podía dejar de mirarlo.

Contra lo que suele ser la norma, Benedetti cuenta con una biografía en vida, publicada por Hortensia Campanella bajo el título 'Mario Benedetti. Un mito discretísimo', un libro que destaca la generosidad y la coherencia vital del poeta, un recorrido por su infancia, sus primeros trabajos de secretario y periodista, los años de exilio, la política, el regreso...

Hoy en la distancia sé que la melancolía tan típicamente uruguaya inundará las calles arboladas y los muros que ya normalmente destilan poesía se teñirán de sus poemas. Daniel Viglietti seguirá cantando sus letras y su voz seguirá apareciendo junto al grupo de rock No Te Va a Gustar (que andan ahora por España de gira).

Se prestó para grabar al final del tema 'De nada sirve' estos versos: "Amar sin nadie / vaya cosa triste / sin nada que abrazar ni Eva que nos abrace / Amar con alguien / vaya cosa buena" (Mario a partir del minuto 04.56).

Clamó al amor y a la cordura, se comprometió políticamente y vivió el exilio, perdió a su compañera de toda la vida (Luz) y aún así siguió escribiendo, fue el abuelo que hablaba con los jóvenes en términos de esperanza y ánimo.

Y reivindicó el Sur:

Pero aquí abajo abajo

cerca de las raíces

es donde la memoria

ningún recuerdo omite

y hay quienes se desmueren

y hay quienes se desviven

y así entre todos logran

lo que era un imposible

que todo el mundo sepa

que el sur también existe.

Y además

• La discreta muerte de Benedetti
• Adiós a Mario Benedetti, el poeta universal
• Benedetti, el escribidor (especial de Clarín en su 80 aniversario)